新器械到病床前，還差幾步？

從醫療創新轉化的規劃，談技術、團隊與病人的那段路

作者：崔家倫醫生 | 2026-10-01 | 10 分鐘

九月十八日，醫務衞生局談到醫療改革時提及，醫管局將籌設「醫創融匯辦公室」，希望由臨床需要出發，加快創新技術在醫療環境中應用。關鍵字是「籌設」：它是一個待推進的安排，不是今天醫院裡已經開門運作的櫃枱。讀到這段消息，我想起的不是展覽場上的燈光，而是手術室裡一條長長的器械清單。

一件新器械帶進醫院，第一個要問的未必是它有多聰明，而是誰會用、誰會清潔、壞了誰來修、緊急時有沒有替代做法。它放在哪個櫃，夜班護士能否找得到？消毒程序是否成熟？病人知道哪部分是已確立的治療、哪部分是新方法嗎？這些問題不好做宣傳海報，卻往往決定了技術能否真正幫到人。

我在旺角彌敦道診症，病人有時拿手機給我看短片：「崔醫生，呢部機好新，係咪用佢就得？」我會先把畫面暫停，問他最困擾的是甚麼：夜尿令他睡不好，還是腎結石反覆痛，抑或是害怕前列腺檢查？如果連問題都未弄清楚，工具的型號再漂亮，也只像拿著一把鎖匙，四處尋找可以打開的門。

我曾從海外學習 HOLEP 經尿道激光剝離手術、經會陰前列腺穿刺活檢和經尿道精囊內窺鏡，並把所學應用於臨床。這幾項名稱很長，病人未必記得住，也不用勉強記；重要的是它們有各自不同的適用情境。HOLEP 可作為合適良性前列腺增生患者的治療選項；前列腺穿刺活檢是按需要取得組織作診斷；精囊內窺鏡則涉及不同病況的評估和處理。不是愈新愈合適，亦不能互相代替。

學會一種技術，和讓一整個團隊熟悉它，是兩件事。醫生要練習並理解限制，麻醉科要評估病人的整體風險，護士要掌握器械配置和術後觀察，病理科、影像科、復康和覆診安排也可能要配合。若只把焦點放在外科醫生的手，便會錯過很多真正守護病人的手。

這裡有一個想像的場景，並非任何醫院或病人的真實經歷：一台新裝置在測試時運作流暢，手術當日卻因小配件沒有備用，團隊要臨時改用熟悉的方案。從業者看見的是流程管理，病人感受的可能是等待時心裡那點忐忑。醫療創新若要落地，不能只寫「成功引入」，還要把那些不太顯眼的備案寫好。

從研究走到病床邊，還需要回答證據的問題。某個裝置在小型研究裡表現不錯，並不等於各種年齡、不同前列腺大小、不同腎功能或同時服薄血藥的病人都合適。當治療效果、併發症和長期追蹤的資料仍有限，醫生要把「我們知道」與「仍有待證實」分開說。病人有權知道可選的常規方法，不應因為喜歡新穎便承受沒有被說清楚的不確定性。

科技公司常講轉化速度；醫院講的，還有公平。有些病人可以在私人環境迅速接觸新器械，有些人要等公營服務。若醫療創新只被有時間、有資源、看得懂宣傳的人使用，它便可能擴大原有的落差。我希望規劃中的轉化平台除了問技術能不能用，也問誰最需要、費用如何交代、前線人手能否負擔。

回到泌尿科，病人最常問的，往往不是設備型號。他想知道術後尿管需要留多久、那幾天是否有人可問、如果出現血尿或發燒該聯絡誰；做完經會陰前列腺穿刺活檢後，報告何時回來，又由誰解釋。技術若能縮短一個步驟，卻把病人留在不知道向誰求助的空檔，這條「最後一公里」仍然沒走完。

醫療團隊的學習也需要時間。年輕醫生在模擬訓練裡反覆練習，資深同事旁觀並指出盲點，護理同事在流程會議裡提出「這裏可能出錯」——這些畫面沒有剪綵，也沒有耀眼展板，卻是讓一項方法漸漸可靠的重要環節。技術不是某一個人的功勞，而是眾人願意把細節接好的結果。

我欣賞能把創意帶進醫療的人。許多發明最初只是有人受不了一件小麻煩：樣本交接容易混亂、資訊重複輸入、排程讓病人白行一趟。若一個系統能減少這些磨損，使醫生多出時間聽病人說話，使護士在忙碌的一更少一次慌張，那已經是很有價值的創新，不必每樣東西都閃著藍色光。

有一天，一位年長男士也許走出診室，手裡沒有最新器械的宣傳單，只拿著一張清楚寫明檢查時間、可能不適和查詢方法的紙。他不一定知道「轉化平台」是甚麼，卻知道有人把他之後的路想好了。這同樣是我盼望的進步。

從實驗室到病床邊，路沒有地圖上那麼直。每跨一步，都要有人核對證據、學會使用、訂好退路、向病人解釋。九月的政策消息只是一個開始；它能否讓治療更貼近真正的需要，要看接下來怎樣一步一步走。

當我重新拿起那張器械清單，最想寫在最上面的不是一個品牌名，而是一個問題：「病人需要甚麼？」若這個問題一直放在前面，科技走慢一點，也許反而能走得更遠。