面對前列腺癌的勇氣

一位退休校長的抗癌日記

作者：崔家倫醫生 | | 9 分鐘

六十八歲的王校長是在例行體檢中發現前列腺特異抗原（PSA）偏高的。他是一位退休中學校長，一輩子教書育人，面對學生時從容不迫，但坐在我的診室裡，他的手微微發抖。

「崔醫生，PSA 高係咪即係有癌症？」他的聲音有些顫抖。

我先安撫他：「王校長，PSA 偏高有好多原因，唔一定係癌症。但我哋需要做進一步檢查。」

我為他安排了多參數磁力共振掃描（mpMRI），結果顯示前列腺有一個可疑病灶。接下來，我用經會陰前列腺穿刺活檢的方式取得組織樣本。這是我從海外學習並引入香港的技術，經會陰途徑是另一種穿刺方式，其感染風險相對較低，而且在磁力共振融合導引下，取樣更加精準。

病理報告出來了——前列腺腺癌，格里森評分 3+4=7，屬於中等風險。

告知病人癌症診斷，是醫生最艱難的時刻之一。我請王校長和他的太太一起來聽結果。我用最平實的語言解釋了病情，然後詳細介紹了各種治療選擇：根治性前列腺切除術、放射治療、積極監察等。

王校長聽完後，沉默了很長時間。最後他說：「崔醫生，你建議我點做？」

「以你嘅年齡和身體狀況，加上腫瘤嘅分期，我建議做機械人輔助腹腔鏡前列腺根治切除術。」我解釋道，「呢個手術用機械臂操作，傷口細、出血少、恢復快，而且有助保護控制排尿和性功能嘅神經。」

手術前的那個晚上，我收到王校長的短訊：「崔醫生，我信你。明天見。」簡短的幾個字，卻承載了莫大的信任。

手術進行了三個半小時，過程順利。我成功地將前列腺完整切除，同時盡量保留了雙側神經血管束。術後病理報告顯示，腫瘤完全在前列腺包膜內，切緣陰性——這意味著手術達到了根治的目標。

術後的恢復過程並非一帆風順。王校長在最初幾週經歷了一些尿失禁的問題，這讓一向自律的他感到沮喪。我鼓勵他堅持做骨盆底肌肉訓練，並定期覆診。

「王校長，你以前教學生要有耐心，而家輪到你自己要有耐心了。」我半開玩笑地說。

三個月後，王校長的排尿控制已經恢復了百分之九十以上。六個月後，他的 PSA 降到了不可檢測的水平。一年後的覆診，他帶了一盒自己做的蛋糕來。

「崔醫生，我太太話要多謝你。」他笑著說，「我而家每日朝早去公園做運動，下晝教社區中心嘅老友記用電腦。生活比退休前仲充實。」

王校長的故事告訴我們幾件重要的事：第一，定期體檢非常重要，早期發現的前列腺癌預後較為理想；第二，面對癌症不要恐懼，現代醫學已經有很多有效的治療方法；第三，選擇合適的治療方案和信任你的醫生，是康復的關鍵。

作為泌尿外科醫生，我最大的心願就是每一位前列腺癌病人都能像王校長一樣，勇敢面對、積極治療、重拾生活的美好。如果你是五十歲以上的男性，請記得定期檢查 PSA。早發現，早治療，預後較為理想。